01綿仔紙佮阮滾耍笑
賴又嘉
國際紙漿欲起價矣！綿仔紙的廠商放風聲講價數欲綴咧起。這个時陣，樓頂招樓跤、厝邊招隔壁、親情五十綴咧傱……是欲去佗？逐家攏傱對大賣場去囉！
紙漿會當做真濟物仔，是按怎獨獨是綿仔紙上敏感？原因是咧「趕緊」的時陣無伊就袂使得所致，電視若開開，逐工攏是咧報某乜賣場人𤲍人，相爭搶綿仔紙。騎oo-tóo-bái、駛自家用的來搬，當然是無夠看，li-á-khah 和貨車攏出動矣，才是厲害。毋知的人叫是欲相戰矣，消息無夠靈通的人叫是咧搬免錢的。我這个跤手慢鈍的人煞一粒頭兩粒大？我厝裡拄好賰一包，我嘛干焦想欲佮平常時仝款捾一捾綿仔紙轉去，無疑悟，熟似的架仔頂哪會空空空，今，是咧按怎？ 
佇咱這个富裕的臺灣，民生用品講欲愛偌濟就有偌濟，生目睭嘛毋捌看過這款狀況。鼻仔摸咧，閣來去別間看覓。就按呢，走過一間閣一間，也問過一舖過一舖，「無貨囉」逐間都是仝款的回答。我一向誠樂觀，心內猶原想講無要緊，今仔日無，明仔載才閣來。講真的，連紲幾若工攏是加走的，我仙想都想無，是綿仔紙咧創治咱？抑是咧佮咱滾耍笑？頭一改買物件遮忝、遮無步，真正是有錢煞無地買！
無奈何，愛敲電話討救兵囉。電話通矣，阿姊的大嚨喉空佇電話的彼爿傳過來：「都叫你愛趕緊，你看，我講甲準準，這馬恁兜愛學印度人仝款用倒手拭……。」當然，阿姊上尾有允我，欲救濟我一捾綿仔紙。
當當我去阿姊遐，煞予規厝間的綿仔紙驚著，竟然排規排親像咧共我擛手，閣講：「阮是咧佮你滾耍笑的。」綿仔紙啊綿仔紙，咱莫閣耍矣，敢好？
代誌過去幾若個月矣，綿仔紙真正起價矣。彼工我閣去大賣場買日用品，刁故意踅去綿仔紙的架仔看看咧，這馬綿仔紙是窒倒街，欲愛啥物牌子的都有。欲結數的時，閣送我一包綿仔紙。手提這包綿仔紙煞予我起愛笑，底當時「你」哪會予人做伴手咧送？我沿路駛車沿路笑，綿仔紙若親像嘛知影，綴我同齊笑。
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02白糖粿
陳雅菁
「頭家，共我包三塊白糖粿！」若轉來臺南，我定著會傱來這个所在排列，徛佇人群內底聊聊仔等待這味數念誠久的故鄉好滋味！
一塊一塊白phau-phau、幼麵麵的「白糖粿」佇油鼎內底泅來泅去，勻勻仔烰起來。細漢的時，老爸𤆬我來買的記持嘛綴咧浮出來，彼是一種幸福佮滿足。看頭家共「白糖粿」滒一沿塗豆糖粉，就若親像一个幼秀的姑娘仔，穿一領媠噹噹的新衫仝款，予人真意愛。
你敢知影「白糖粿」是按怎來的？我哪會遐爾佮意「白糖粿」？其實伊毋但酥酥軟軟、口味好，猶閣有一个真媠的故事。伊原底是用來拜七娘媽的，舊曆七月初七是七娘媽生，傳說彼工是牛郎、織女相會的日子，因為一冬才見一擺面，所以信眾會共大粒的圓仔硩予平，中央閣用大頭拇揤一凹，聽講是欲貯織女的目屎。這種祭品號做「糖粿」，嘛有人講是「碗圓仔」。落尾，有人發見共伊搝予長，囥入去油鼎內底糋，食起來特別芳，沓沓仔就演變做現此時的這个形體，嘛成做臺灣南部特殊的喙食物仔。 
白糖粿的做法看起來真簡單，提秫米粉直接來做就會使。毋過佇古早時代，愛先共秫米浸一站仔，紲落來挨米、硩米漿、做粿粞、搙做規丸才閣捻做一塊一塊落去糋，上尾囥佇塗豆糖粉內底滒滒咧，按呢芳kòng-kòng、燒燙燙的白糖粿就完成矣，予人看甲喙瀾㴙㴙津呢！
佇王浩一先生的「慢食府城」這本冊內底，有記錄著「白糖粿」是漳州佮泉州的傳統點心，我是佇臺南大漢的，嘛誠佮意這種簡單、樸實的厝邊點心。毋過，來到臺北了後，就真罕得聽著「白糖粿」矣！這馬，全臺灣揣無幾擔咧賣白糖粿，逐擺轉去後頭厝，攏會走去買這味！
「來喔！你的三塊白糖粿好矣！」排佇插插插的人群內底，提著我數想足久的白糖粿，等袂赴轉到厝就隨咬一喙！「著！就是這味，這就是故鄉的滋味！」
觀光客排的是面冊懸頂當時行的古早味，我排的是自細漢以來，囥佇心肝頭甜蜜的懷念。
03變魔術 
吳政修
細漢的時陣，我上愛去夜市仔看王祿仔仙表演，通常攏是咧拍拳頭賣膏藥：有特技表演、唱歌、脫衣舞佮變魔術。其中我上愛看的就是變魔術。逐禮拜五暗時七點，食飯飽身軀趕緊凊彩鑢鑢咧，就兇兇狂狂趕欲去廟口占位，揀一个袂去予大人閘著的好位。頭前的節目攏是王祿仔咧賣藥仔，講一寡阿沙不魯的代誌，阮囡仔人哪會聽有伊大人是咧講啥貨。精彩的魔術表演，佇節目進行到一半彼跤兜才會開始。變魔術實在是一種足趣味的表演，魔術師會當共物件變無去，嘛會當共細張的錢變做大張的。上𠢕的是共人的跤手骨剁斷，毋但袂流血，閣會當當場接倒轉去。逐家是看甲哀爸叫母，愈驚愈愛看，實在有夠勥！王祿仔仙上愛揣囡仔來創治，有一擺我予伊搝起去台仔頂，伊竟然對我的褲底變一隻粉鳥出來，害我驚甲差一點仔滲尿，予現場的阿公和阿媽是笑甲強欲落下頦。
就按呢我細漢的時陣，感覺魔術是萬能的。我捌數想欲用魔術共討厭的人變予無去，予恐怖的考試單消失去，抑是予老師雄雄袂記得欲考試。有一擺阿母叫我食會咬喙的菠薐仔，我足想欲共遐的無佮意食的青菜，攏總變做我上愛食的海產。想罔想啦，當頭白日千萬毋通陷眠，做人嘛是愛面對現實，拍拚做工課較實在。
毋過，我閣足想欲變一个魔術，共阿母變轉來阮身邊。阿母的腰子嘛洗二十幾年矣，伊佇大前年就轉去天頂做仙矣。雖然變魔術無法度共阿母的身體變勇健，毋過伊若會當看我表演，一定會足歡喜。心情若快活，身體就會較爽快，只不過這馬講遮的攏是加講的。「在生一粒豆．較贏死了拜豬頭」，有孝爸母咱著愛趁早。
魔術的世界是迷人的，是趣味的，毋是像一寡王祿仔仙干焦會曉騙人。魔術毋是共痛苦變無去，是改變咱人的心佮奮鬥的勇氣。魔術嘛無可能共失去的親人變倒轉來，是叫咱愛了解世間的無常，珍惜身軀邊的每一个人佮這世人的緣份。
04我的人生，我創造。
陳美虹[endnoteRef:1] [1: 陳美虹(hông)] 

阮小弟自細漢就袂愛讀冊，定定提厝裡害去的電器用品摸東摸西，拆開來研究。爸母攏講伊讀冊毋讀冊，干焦愛烏白變東變西，後擺是欲靠啥物賺食？
爸母對囝兒序細的向望阮嘛知影，毋過自細漢摸東摸西，摸出興趣，厝內大大細細的電器用品，真濟嘛攏予伊修理甲好勢好勢，替厝裡省袂少錢，實在真無簡單。
國中畢業了後，為著欲替厝裡省錢，所以小弟選擇去讀私立學校的建教合作班。別人咧讀冊的時陣伊是佇工廠咧做工課，學生囡仔歡喜歇寒、歇熱會當相招出去𨑨迌的時，伊才轉去學校讀冊。知影家己的爸母無像別人兜遐好額，自伊讀高職了後就誠認真讀冊，逐擺攏考頭名領獎學金。高職畢業就直接去做兵，嘛毋免共厝裡提錢，實在予人感覺真貼心。
退伍了後，小弟感覺伊家己的學識無夠懸，所以就閣考二專。二專畢業了後，有興趣想欲做老師，就參加插班大學的考試，尾仔考著高雄師大。毋過彼个時陣無偌濟老師的缺，伊就直接去考國家太空中心做工程師。靠伊的專業技術佇遐做研究，是無啥困難的。
2017年八月二五，福衛五號送去美國，佇加州范登堡空軍基地順利發射升空，這毋但是太空科技的成就，嘛是咱臺灣人的驕傲。我共伊恭喜，講伊實在真無簡單，會當參與遮爾盛大的工課，而且閣予中心派去美國做第一線的觀察人員。伊笑笑仔講：「我佮意這項工課，而且這嘛是我的本份，我只是盡家己份內的責任爾爾。一件成功的代誌是愛靠團隊的合作才會圓滿，我只是這个團隊內底一粒小小的螺絲釘啦！」
聽著伊按呢講，心內實在真感動。我嘛佮伊分享講：「恁逐家攏佇家己的工作上認真做到上周至，嘛佮團隊保持上好的連結，才有今仔日的成果。一粒小小的螺絲釘無法度發揮伊的功能，毋過佇團隊內底，若是有任何一粒螺絲釘落去，就袂當完成這个重要的任務矣！」
對阮小弟身軀頂，我看著伊靠家己的意志創造伊美好的人生！
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有一寡人生做尪仔面，看著比同年的人較幼齒，猶毋過，嘛有人老起來等，自細漢就比別人較臭老，這攏是隨人的基因。不而過，這馬醫學美容遮爾發達，真濟人大只的銀票捧咧去揣醫生，有的欲做目睭重巡；有的欲共鼻仔龍骨疊較懸咧；有的欲共國字面削做瓜子面……。當然，逐項攏著愛開錢，閣毋是小可仔錢爾爾，莫怪醫美診所滿滿是，病院的醫生走去美容整形中心，共人點斑、搝皮、抽油、做假奶……。
早前猶未有雷射的技術，一寡查某人去開刀搝皮，無細膩割著微神經，煞連欲笑欲哭都無法度自由。新聞定定放送，某乜人去抽油煞感染著蜂岫癰；某乜人割重巡割一下目睭大細蕊；某乜人面肉內底埋線煞變成貓仔面，毋敢出門閣愛開錢拍官司，真正是無枷夯傀儡。
為著好奇，我捌去共烏斑、烏痣點掉，嘛捌買診所推銷的產品。遐的醫美業者攏足有喙水，緊紹介診所內底貴參參的療程：搝皮一擺幾萬箍，後擺兩三年著愛閣來一擺，若無就會走山。聽聽咧，我共伊講：「我轉去考慮看覓咧！」就阿婆仔閬港矣。彼五千箍當做開眼界的學費，若欲閣開五萬、五十萬，有影開袂落去。
天公伯仔到底是共變老的機關安佇人身上的啥物所在？是按怎我若看著「美魔女」，毋管伊的面抹甲偌白、頭毛染甲偌烏、腰束奶噗尻川閣𠕇硞硞，毋過伊的目神是無法度瞞人的啦。
廣告的魔力誠厲害，我嘛捌看著醫美診所的廣告，綴人去注『肉毒桿菌』的射，想欲共額頭的皺紋熨予平。結果，足足半年變殭屍面，連目眉嘛無法度振動。等到目眉會當振動的時陣，皺紋又閣走出來矣。真正是落雨天沃花──無彩工。
生做歹看毋是好空的代誌，毋過愛媠敢著愛開大錢？做人善良樂暢好笑神、食食天然閣清氣、環境衛生空氣好、家己加減學一寡掠龍順血路的功夫，人若健康就會媠。若是開大錢討皮疼，閣舞甲拍官司起相告，按呢就算袂和囉。
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